El ipod. Los audífonos. La música. Las zapatillas. Los pasos largos. Los pantalones rozando el suelo. La mujer perdida. La mujer triste. La mujer que quiere estar sola. Está enamorada del escritor. Él no lo sabe. Ella tampoco. El escritor tiene un novio. Eso a ella no le molesta. Ella estuvo antes enamorada de una
Hace unos días Zoe conoció la nieve. Se acercaba el cumpleaños de mi esposo y decidimos ir los tres a Montreal. Apenas advertimos que la temperatura estaba bajo cero, friolentos como somos, acostumbrados a vivir en una ciudad de clima tropical, corrimos a una tienda de ski y compramos botas impermeables, pantalones para esquiar, chalecos
Quiero tener ocho años otra vez. Ir al Bembos y comerme entera una hamburguesa con queso, lechuga kétchup y mayonesa. Comer papas fritas una tras otra, sin contarlas. Tomar litros de gaseosa. Quiero abrir la cajita infantil con ilusión por el juguete que me va a tocar. Coleccionar los muñecos de Garfield y de Tom
Tengo una debilidad por los dulces. Soy adicta al azúcar, digámoslo crudamente. Desde que tengo uso de razón, he necesitado una dosis diaria de azúcar. Cuando volvía del colegio, por las tardes, eran las galletas, los chocolates, los chupetines. Siempre hice mucho deporte, ahora hago menos que antes, pero todavía me gusta salir a correr.
El domingo pasado cumplí 27 años. Con mucha pena y algo de miedo me doy cuenta que ya no soy una jovencita. A veces me pregunto cuándo dejé de serlo. Creo que todo comenzó cuando fui mamá. Los primeros meses no tenía culpa de dejar a mi hija una tarde para irme a la playa
Mi hija Zoe no se enferma a menudo. No recuerdo cuándo fue la última vez que se enfermó. Pero a comienzos de semana estaba como ida, desganada en el colegio. La profesora me decía por qué está así, y yo le decía no sé, puede ser porque le saqué las barandas protectoras de la cama.
La semana pasada, mi hija Zoe se subió por primera vez a un avión. Ya tiene cuatro años. Su papá y yo esperamos hasta ahora, porque queríamos que nuestra hija disfrutara su primer viaje, que lo recordara si es posible. Ella tiene una memoria que me sorprende. Recuerda cada nombre, cada detalle de momentos que
Este año viene bien. Hasta ahora ha sido un buen año. Ha sido mejor que los anteriores. Recibimos el año nuevo en una fiesta, en un hotel en la isla. Comimos, tomamos y bailamos con moderación. Nos prometimos ir con nuestra hija el año que viene. En febrero celebramos sus cincuenta años. Cuando lo conocí,
No puedes entrar a la piscina sin que tu hija te salpique agua. Le has pedido que no lo haga, pero lo hace igual, porque no es totalmente consciente de que cuando patalea salpica a las personas a su alrededor. Ya no es como antes cuando inclinabas la cabeza hacia atrás y flotabas por unos
Hoy me hice un piercing. Muy pequeño, en la oreja, al lado del enorme arete de perla que llevo siempre, o casi siempre. No fue un arrebato, o tal vez sí. Lo venía pensando desde hacía meses. Pensaba hacerme dos aretes diminutos en una oreja además de los que ya tengo. Hoy fue el día.